KUNSTENAARSDUO HERINGA / VAN KALSBEEK
EN HUN FASCINATIE VOOR HET CORSO ZUNDERT
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SCHOONHEID VAN
ONZE BINNENKANT

Liet Heringa en Maarten van Kalsbeek worden al jaren geinspireerd door
het Corso Zundert. En dan vooral door het verval van de wagens na afloop.

Het Stedelijk Museum ’s-Hertogenbosch toont sculpturen die daarnaar verwijzen,
inclusief een gigantische, onttakelde corsowagen op het binnenplein. MEST-redacteur
Anneke van Wolfswinkel interviewde Heringa / Van Kalsbeek en een aantal
jonge corso-ontwerpers die aan het project meewerken. In een essay duidt ze het werk
van het befaamde kunstenaarsduo. “De gestolde explosies leiden onze
gedachten naar de binnenkant van de dingen.”
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CORSOKADAVER

DE GEKOESTERDE
VLOEK

Het corso rust als een gekoes-
terde vloek op Zundert. In
1936 wordt het feest voor het
eerst gehouden, ter ere van de
verjaardag van de toenmalige
koningin Wilhelmina. De met
dahlia's versierde fietsen, step-
pen en boerenkarren roepen
iets wakker in de Zundertse
bevolking, en in de decennia die
volgen dijt het corso gestaag
uit, totdat de wagens krankzin-
nige afmetingen aannemen.

Twintig buurtschappen richten
in het voorjaar elk een eigen
tent op, waarin gestaag ge-
bouwd wordt aan de wagen.
Met maar één doel: het winnen
van de ereprijs. De laatste
dagen en nachten voor het
corso stijgt de corsokoorts tot
gevaarlijke temperaturen, als in
72 uur onafgebroken de dahlia's
- tot wel een half miljoen per
wagen — met spijkertjes op het
papier-maché worden geprikt.
Absoluut hoogtepunt is de op-
tocht op de eerste zondag van
september. De jury maakt de
winnaar bekend: alleen die wa-
gen mag stoppen op de Markt.
De vreugde-uitbarsting bij het
winnende buurtschap heet
‘Zundertse jubel’: alle emotie
die in een jaar is opgebouwd,
komt in één geweldige golf naar
buiten.

In 2014 vindt het Corso Zun-
dert plaats op 7 & 8 september.
Op zondag is de optocht, op
maandag zijn de wagens nog
eeén dag te bewonderen op het
veilingterrein.

\ en gigantisch, metershoog
kadaver, uit elkaar gereten
. door gieren. Zo gaat het er
ongeveer uitzien. Rondom
. de onttakelde corsowa-
gen zal, in elk geval in het
begin, de geur hangen van rottende
dahlia’s. De stunt die Heringa / Van
Kalsbeek en Corso Zundert samen gaan
klaarspelen, doet de ogen van kunste-
naars en corsobouwers nu al glimmen.
Transport- en takelwagens (de grootste
in hun soort) zijn geregeld. Nu hoeft
alleen die wagen nog maar gebouwd te
worden.

Voor Liet Heringa en Maarten van Kals-
beek, die samen het kunstenaarsduo
Heringa / Van Kalsbeek vormen, was de
ontdekking van het Zundertse corso, nu
ruim tien jaar geleden, niet minder dan
een openbaring.

Sindsdien komen ze elk jaar kijken naar
de spectaculaire, met dahlia’s over-
dekte wagens, die op de eerste zondag
van september in optocht door Zundert
gaan. Al komt voor hen het echte hoog-
tepunt twee dagen later: de vernietiging
van de wagens. Liet: “Eerst halen ze het
dure spul eruit, de mechaniek. Dan wor-
den ze met grote takelwagens de lucht
in getild en uit elkaar getrokken. Dat
vinden wij nog steeds een fantastisch
moment.”

Als je het werk van het duo ziet, snap je
waar de fascinatie vandaan komt. Het
verval, de dynamiek, de binnenkant die
buitenkant wordt - het komt allemaal
in hun sculpturen terug. Een groot ver-
schil is de schaal: een corsowagen is al
gauw zo'n 25 meter lang en negen meter
hoog. Een Heringa / Van Kalsbeek blijft

meestal kleiner dan een meter. Met als
één van de uitzonderingen: ‘Prolong’,
een sculptuur van veertien meter hoog,
van 2008-2010 op het festivalterrein van
Lowlands. Maarten: “Dat was een krank-
zinnig project.” Liet: “En een ode aan het
corso.” De flamingo’s die ze er het twee-
de jaar aan monteerden, waren afkom-
stig van een Zundertse corsowagen.

Koeienschedel

De uitnodiging om in de zomer van 2013
deel te nemen aan het artist in residen-
ce-programma van het Vincent van
GoghHuis in Zundert, grepen ze met
beide handen aan. Op één voorwaarde:
ze wilden samenwerken met corso-ont-
werpers. Dat werd geregeld, en samen
met een groep van twintig Zundert-
naren stortten ze zich op het project,
met de veelzeggende naam Kill Your
Darlings.

Met een koeienschedel als inspiratie-
bron gingen ze aan het werk, in een
ouderwets geimproviseerde corsotent
middenin Zundert. Betonstaal buigen,
lassen, vormen maken. Maar: wat de één
maakte, kon de volgende dag door een
ander weer bewerkt worden. Opengesle-
pen, verbogen, onderdeel gemaakt van
een ander, groter ding.

Het was voor de ontwerpers een heel
nieuwe manier van werken. Huub van
Caam (41), ontwerper voor buurtschap
Schijf: “De werkwijze van Heringa / Van
Kalsbeek en die van ons staan eigenlijk
lijnrecht tegenover elkaar. Wij maken
eerst een gedetailleerd plan, en bouwen
dan een zo mooi mogelijke wagen.

Zij werken zonder vaststaand doel en
reageren op wat toevallig gebeurt. Toch
vullen we elkaar op een vreemde én

Binnenkant corsowagen (1.),
sculptuur Zwaan (r., 2013).
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natuurlijke wijze aan.”

Rauwe binnenkant

Het project beviel zo goed, dat Huub
en acht andere ontwerpers na afloop
de club Cadavre Exquis oprichtten. De
geest is uit de fles - wekelijks komen ze

samen om nieuwe ideeén uit te wisselen.

Gijs Martens (24), onwerper voor buurt-
schap Molenstraat en student autonome
beeldende kunst aan de AKV|St. Joost in
Breda: “Bij het corso draait alles om het
mooie plaatje, de perfecte buitenkant.
Daarom is het zo mooi dat Heringa / Van
Kalsbeek daar dwars doorheen gaat en
juist de rauwe binnenkant laat zien.”

In de corsotent achter het Van Gog-

hHuis ging het er niet zachtzinnig aan
toe. Maarten: “We lasten eerst een stuk
staal, op basis van een karkas. Ribstuk-
ken noemden we dat. Als het helemaal
afwas, trok een ander dat ding helemaal
uit elkaar, met tang en slijptol. Dat de-
den ze met een satanisch genoegen.”

De serie sculpturen die uit Kill Your
Darlings is ontstaan, vormt straks het
hartvan de grote Heringa / Van Kals-
beek-expositie Nachtvangst in het Ste-
delijk Museum in Den Bosch. Absolute
blikvanger wordt de onttakelde corso-
wagen, die op het binnenplein vlakbij de
ingang wordt geplaatst. Het idee voor de
stunt is afkomstig van Cadavre Exquis.
De avond in januari 2014 waarop ze

samen met Liet en Maarten het ontwerp
uitkozen, was memorabel. Gijs: “Eerst
keken we even naar het ontwerp van

de wagen, en direct daarna gingen we
in discussie: hoe gaan we hem mollen?
De wagen was al gesloopt voordat hij
gebouwd was.”

Corsomentaliteit

Tussen het corso in Zundert en de
opening van de expositie in Den Bosch
zitten precies vijf dagen. Een schier on-
mogelijke klus - maar het gaat lukken.
Maarten: “In Zundert kan alles, omdat
iedereen zo hecht samenwerkt. ‘Komt
goed’, zeggen ze, en dan regelen ze het.
Echt ongekend. Dat is de corsomenta-
liteit.”
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ESSAY

KEJKEN ONDER HOQGCGSPANNING

e kennen

onszelf maar

oppervlakkig:

we kunnen

niet verder

kijken dan
onze huid. Dat er onder die huid spier-
en vetweefsel, botten, organen, slijm en
bloed schuilgaan weten we wel, maar we
kunnen ons nauwelijks voorstellen hoe
het er werkelijk uitziet.

Een uit elkaar gereten dier (een aange-
reden kat, een geslachte os) wekt onze
huiver op: we zetten ons schrap tegen
onze oerangst om kapot te gaan. Maar
het prikkelt ook onze nieuwsgierigheid,
omdat we zien wat normaal verborgen
blijft. Kunstenaars, van Rembrandt

tot Chaim Soutine en Marc Mulders,
hebben gevilde en geslachte beesten
geschilderd - schilderijen waar we met
een mengeling van weerzin en fascina-
tie naar kijken.

Zonder titel, 2013

En een uit elkaar gereten mens? Beelden
daarvan zijn er wel, natuurlijk. Maar we
houden ze angstvallig buiten ons blik-
veld, de beelden van de soldaat die zijn
handen tegen zijn uitpuilende darmen
drukt, de man die op de zandweg ligt,
met een bloedende stomp op de plek van
zijn been.

De paradox: we kunnen pas zien wat er
binnen in een mens zit als we die mens
uit elkaar trekken, en dus doodmaken.

De dood als kunststuk

Heringa / Van Kalsbeek reizen vaak en
ver, en blijven haken aan plaatsen waar
de binnenkant van de dingen aan het
licht komt. Markten waar de beesten
voor je neus worden geslacht en van
hun ingewanden ontdaan. Tempels
waar godenbeelden met vet en pigment
besmeurd worden, waarna de materie
langzaam vervalt en opnieuw wordt
aangebracht. Woningen gebouwd van
wat toevallig voorhanden was aan plan-
ken, plastic en touw. Allemaal taferelen

die in het gladgestreken Nederland zo
goed als verdwenen zijn.

In het Zundertse corso is perfectie de
standaard. De bloemen die de wagens
overdekken zijn als een smettelo-

ze, stralende huid, en dat is waar de
massaal toegestroomde bezoekers

zich aan vergapen. Maar bloemen gaan
dood op het moment dat je ze afsnijdt:
de honderdduizenden dahlia’s die elke
wagen overdekken, voeren hun grootse
kunststuk op terwijl ze sterven.

Onder die huid verborgen zitten verf,
papier-maché, tempex, betonijzer en
staal. Ofwel: spieren, pezen, botten. De
verwoesting van de wagens, twee dagen
na de pracht en praal van de optocht, is
ronduit bruut. Door kranen worden de
wagens opgetild en uit elkaar gereten,
de binnenkant puilt naar buiten, de
bloemenhuid laat los en wordt vertrapt.

Schoonheid aan de afgrond

Die corsowagens zijn een gigantische,
groteske uitvergroting van onszelf.
Kijk maar: de zorgvuldig verhulde
binnenkant, de ingebouwde aftakeling.
Schoonheid die balanceert op de rand
van de afgrond.

Het is niet zo dat kunstenaarsduo
Heringa / Van Kalsbeek die geslachte
beesten en verwoeste corsowagens
letterlijk proberen na te maken. Maar
de processen van groei, verwoesting en
verval resoneren in hun werk. In een
sculptuur van het duo bestaat geen bin-
nen- of buitenkant. Je ziet alleen maar
binnenkant, of alleen maar buitenkant
- je weet niet wat je ziet. In de wirwar
van vormen, draden, holtes en uitstul-
pingen zoekt je blik naar herkenning

en houvast. Naar een antwoord op de
vraag: wat is dit? Maar dat antwoord
komt niet: het is wat het is. Je blik kan
eindeloos rondwaren door de vreemde
wereld die elk werk is, kan er dwars
doorheen gaan. En dan een kleine schok
als je op iets heel gewoons stuit: een tak,
een porseleinen Mariabeeldje, vogelve-
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ren, een strijkstok, een bot. Bij sommige
sculpturen biedt spiegelbeeldigheid
een rustpunt: een vorm die zich, als je
er precies goed voorstaat tenminste,
verdubbelt als in een Rorschachtest.

Kunsthars kun je laten druipen en vloei-
en, je kunt het uitrekken tot draden en
vliezen. Maar hoe het precies omkrult
en stolt is moeilijk te voorspellen. En als
je keramiek op hoge temperaturen bakt,
of combineert met al bestaand porse-
lein, kan het zomaar barsten, inzakken
of smelten. De sculpturen van Heringa /
Van Kalsbeek ontstaan zoals dingen in
de natuur ontstaan: organisch. Volgens

ijzeren natuurwetten én tegelijk door
grillig toeval. Zonder vastomlijnd plan
reageren de twee kunstenaars op wat er
tijdens het proces gebeurt.

Huiveringwekkend mooi
Naar een Heringa / Van Kalsbeek blijf je
kijken. De kleuren zijn oogstrelend, de

glans van hars en glazuur is verleidelijk.

En: het is vreemd, anders dan alles wat
je normaal ziet, ook anders dan veel wat
je in musea ziet. Maar er speelt nog iets
mee bij dat kijken, iets dat alles te ma-
ken heeft met de huiver die ons overvalt
als we een uit elkaar gereten dier zien.
Als we een echt karkas zien, willen we

HERINGA/
VAN KALSBEEK

Liet Heringa ('s-Hertogen-
bosch, 1966) en Maarten van
Kalsbeek (Oegstgeest, 1962)
ontmoetten elkaar op de Riet-
veld Academie in Amsterdam
en vormen sinds 1998 het
kunstenaarsduo Heringa / Van
Kalsbeek. Voor hun kleurrijke,
grillig gevormde sculpturen ge-
bruiken ze uiteenlopende ma-
terialen, van brons en keramiek
tot kunsthars en polyester. Ook
verwerken ze vaak schelpen,
veren of botten in hun werk.
Heringa / Van Kalsbeek expo-
seert in binnen- en buitenland
en hun werk is opgenomen in
de collecties van onder meer
het Stedelijk Museum in Am-
sterdam en het Kroller-Mller
Museum in Otterlo.

In de expositie Nachtvangst

in het Stedelijk Museum
’s-Hertogenbosch zijn de sculp-
turen te zien van het project
Kill your darlings, dat Heringa /
Van Kalsbeek in 2013 uitvoerde
in samenwerking met Corso
Zundert. Daarnaast is een
ruime selectie uit hun andere
werk te zien, met keramiek als
zwaartepunt.

Heringa / Van Kalsbeek:
Nachtvangst. 13 september
2013 - 15 januari 2014, Stede-
lijk Museum ’s-Hertogenbosch.

onze blik het liefst afwenden, omdat
angst en walging op de loer liggen.
Heringa / Van Kalsbeek transformeren
die heftige emoties tot schoonheid. Hun
gestolde explosies leiden onze gedach-
ten naar de binnenkant van de dingen.
Onbewust denken we dan ook aan onze
eigen binnenkant, die we pas zouden
zien als we uit elkaar getrokken zouden
worden. En we zien dat dat huivering-
wekkend mooi is. Die dubbelzinnigheid
zet het kijken naar hun werk onder
hoogspanning. @~

Tekst Anneke van Wolfswinkel
Beeld Maria van Hasselt

MEST nr 6

61



